21 de marzo
Primavera I
Sonaba el despertador,
tú, tú intentaste apagarlo.
Sentí tu mano
alejarse de mi manto,
no le atinabas
me lo decía la campana.
Te alejaste de mí,
aún más,
tratando posiblemente de desconectarlo.
Me dio frío,
sentí como mi tibieza
se perdía.
Al final lo lograste,
el despertador cesó,
tú le paraste,
prendiste el calentador
y mi corazón comenzaba
a tener un ritmo asincopado.
Gritaste algo indescifrable,
yo seguía en mi posición fetal.
Regresaste a la cama,
pero no,
no estabas ahí,
tú te fuiste
como se fue
la alarma
del despertador.
Primavera II
La toalla mojada
seguía en el suelo
cuando volví,
ya olía a humedad.
No quise apartarla.
Era mejor pensar que sí.
Era mejor pensar que no.
¿Era mejor pensar?
Primavera III
Antier volví a ver tu despertador,
seguía ahí,
tan negro,
tan tenebroso,
tan abandonado.
Sé que pensaste en volver por él,
sé que lo supuse.
Lo conecté otra vez
para tratar de sentirte.
Esa noche pasé mucho frío.
Primavera IV
Estuve gran parte de la tarde
viendo una pared
de
piedra volcánica.
Primavera V
Hoy toqué la puerta de tu casa,
me abrió un señor.
Que no te conoce.
Le dije que yo tampoco.
Primavera VI
Vendí nuestra casa,
vendí mi ropa,
mis libros,
tus joyas
y tus zapatos.
Pero no te preocupes,
la primavera
y
el despertador
los tengo conmigo.
Primavera VII
Pusiste en duda esto.
Planché mi camisa
de algodón egipcio.
Saqué mi traje más
caro de la tintorería;
lo llevé el día
que pasó.
Me presenté tal
y como te hubiera
gustado a ti,
estaba en San Fernando
enfrente de la casa de La Abuela.
Subí dos pisos,
entré a la habitación.
Preparé café con pastas.
Era el único esperándote.
No aguanté mucho antes de romperme.
Primavera VIII
Seguí preguntándomelo
tanto tiempo.
Un día el despertador volvió
a sonar.
Me asusté, te lo he de confesar.
Subí.
Te volví a ver.
Primavera nueve.
No lo superé,
perdóname,
perdón, perdón.
