Daltonismo (Azúcar Glass)

Daltonismo (Azúcar Glass)

De niño pude sentir todo lo que debía sentir

A veces había huecos en mi estómago

Muchas otras veces hubo emoción 

Siempre hubo risas y llantos

Y casi siempre

Existía el ansia por algo mejor

Pero

De niño algo se rompió dentro de mí

Y llevo más de diez años

Sin llorar una sola lágrima sincera

Sin sentir un solo hueco en cualquier parte de mi cuerpo (no quisiera hablar de mariposas porque me aterran)

Sin sentir la emoción de un largo viaje en carretera con destino a la playa

O a cualquier sierra

O a cualquier retén

Sin sentir el nervio de hacer algo que realmente quiero hacer 

Prácticamente, sin poder sentirme

Aunque no planeo exagerar

Sí sentí algo

Normalmente cerca de ciertas personas

Pocas personas 

En ciertos lugares

Y con muchas cosas por hacer

Pero recuerda que nunca te voy a mentir

También estuviste tú

Y aún así 

De niño algo se rompió dentro de mí 

En este momento solo veo

Enjambres de colibrís semisónicos

De una dulzura amarga

Cuál caramelo quemado

Que sobrevuelan mi jardín

Y que jamás caerían 

En una estúpida trampa de almíbar 

En este momento solo hay un olor a flores pútridas

Y agradecería que no me preguntes cuáles son

Porque tengo de botánico

Lo que tengo de poeta

Solo puedo ver ómnibuses pasar

Que no me invitan

Ni me invitarán a tomarlos

No me invitarán 

A sentir alguna carretera eterna

Mientras las flores siguen pudriéndose en su jarrón encima de mi mesita de noche

Que me sigue recordando que de niño algo dentro de mí se rompió

Y así era

Y así se supone que tendría que seguir siendo

Pero te conocí 

E inmediatamente te fuiste

No son huecos 

Y tampoco me manchan los dedos como el almidón artificial

Es como una falta de aire

Una ausencia de algo que realmente no sé qué es

Pero de alguna manera

Lo sentí 

Al hundir la mirada

Nos encontramos en cada trago de cerveza

Para darnos cuenta 

De que esa era la pipa más extraña que habíamos visto en nuestra vida

Aún sabiendo

Que llevaba meses en tu mochila púrpura

O eso creí yo

Porque 

Asumo que sigues sin creer

Que no puedo ver los colores

Y ahí te lo dije

-No se porqué, pero siempre necesite esa sinceridad contigo-

Y ahí te lo dije

"De niño algo se rompió dentro de mí"

¿Reconoces a Géminis en el cielo?

¿Podrías recordar cuántas calles caminamos tomados de la mano? 

Aunque me gustaría hacerlo

Yo no puedo 

Sé que había una iglesia, poco más 

Tal vez es un bloqueo de la memoria

O tal vez solo estaba concentrado

En sentir cada pliegue

Cada uña 

Cada milímetro 

Y cada poro 

De tus manos

¿Sabes? Lo peor de todo es que jamás sabré de que color son tus ojos

¿Sabes? Al igual que las verdades sencillas

Hay algo que nunca he entendido 

¿Por qué le llaman impalpable al azúcar glass?

Si yo, que nunca sentía nada

Siempre pude sentirla entre mis dedos

¿Sabes? Lo peor de todo es que jamás sabré de que color son tus ojos